關於部落格
  • 85956

    累積人氣

  • 1

    今日人氣

    0

    追蹤人氣

很久之後重看蔡海如《做個不停》

事件卻發生在台藝雕塑系課堂。我上課的方式除了部分課前預備好的理論材料,另一大部分則順應近來藝壇時事,開學以來,我陸續介紹了「台北獎」、「果凍時代」、「台新獎入圍展」以及北藝的「2008美術創作卓越獎」(北藝的同學可能會覺得怎麼課程內容好像,其實姿態不太一樣)。
 
我所謂的「介紹」除了涉及繪聲繪影的體制批判,在這個相對來說更重視類型傳統的雕塑學系,這些看來十分當代的展覽多少有點資訊補充的意義,又當這些展覽作品大多涉及炫目的影像機制時,當代藝術似乎顯得這麼有效(對現實來說)又很政治(總是有點批判性的感覺),「雕塑」座落在這些難以抵擋的趨勢中,很難不顯得有點不合時宜(當然,有時藝術就是必須「不合時宜」)。
 
但也在介紹了這些「當代藝術」後,最近幾次課堂上,我播放蔡海如早在今年二月的朱銘美術館個展「虛線之舞」中的影像作品《做個不停》——這部長度22分54秒的作品在美術館展出時,很單純地隔了一間播放室,讓觀眾坐在長凳上觀賞。
 
單純,或許我可以說《做個不停》具有某種自傳性質,其中穿插著蔡海如懷孕到育兒、進行各種家事勞務的影像紀錄,其他篇幅則是藝術家訪問職場女性的紀錄影像,包括擺臭豆腐攤的三姊妹、街上賣果汁的、負責某工廠膳食的……她們與藝術家詢答的話題像:景氣不好、以前比較好、想買聽誰說聞起來很棒的香皂等。
 
看似隨意的閒聊卻以越見沈重的生活壓力為映襯,藝術家又拍攝了許多不知名機具的運轉,連同她做家事的過場畫面,《做個不停》給我的感覺是——雖看似不經意,卻又在尋常的語調中描繪出這些女性於各自生命場域裡的生存經驗;另一方面,或許是更重要的一面,則是我目前生命狀態的投射——類似的育兒生活、愛做但仍沒完沒了的家事、經濟上雖得到父母奧援、但冷氣壞掉可能要花兩萬買新的就讓我沮喪一個下午的這種生活壓力——儘管我對《做個不停》中所有家務事只聯繫到女性這點不甚同意,但看了這部片讓我很有所感。
 
相較於效果更好、更容易刺激官能回應的當代藝術影像作品,僅透過一般剪輯技巧編修的《做個不停》顯得陽春,以我不太多的紀錄片觀影來說,《做個不停》不算太少的過場空鏡有時會讓我遺失了上段似乎還未結束的對談語意,《做個不停》作為紀錄片內容的敘事經常被突兀地中斷——如果「效果」意味著某種精確表現的技術,這部片存在著有意的模糊(但我不清楚理由何在),然而令我驚訝的,觀者之於作品媒介傳遞經驗的阻斷卻好像恰好容納了無可化約的生命經驗。
 
透過這些生命經驗的述說,顯露出這個社會中的實質多數在社會部門中被預先決定的虛假選項,「小人物」說出的話之所以如此輕易地穿透我們的日常生活,是因為正是他們被等同於日常生活,即使奢侈的閒暇都「意味著面對工人無從參與的決定時的消極性」(Henri Lefebvre)——這也許就是我們每個人都有、卻鮮少願意承認的平庸(banality),作為對立於高尚廟堂中以全球化政治陰謀為對像的當代藝術,小人物式的平庸其實也挺政治的。這還讓我聯想到最近新樂園十週年展與CO-Q的對比,雖然如此唐突的比較勢必被看得更複雜。
 
播完《做個不停》,我本來有點擔心同學會感到無聊(即使我放崔廣宇最讓人發噱的作品還是有人會睡著),便問了他們有趣不有趣,我記得坐得很前面、一位戴眼鏡的三年級男生阿布,用了有點肅穆卻也許是刻意裝酷的語氣,簡短的說「嗯,很有趣」。
相簿設定
標籤設定
相簿狀態