關於部落格
  • 85956

    累積人氣

  • 1

    今日人氣

    0

    追蹤人氣

「M&P」分裂出的兩個自我:謝牧岐的繪畫

M&P」造成現實危機
當兵這樣的事涉及國家政策,我們難以選擇自己的性別,「現實危機」的第一個層次,總是宿命地指向那些全然不屬於我們能決定之事;然而,這兩次個展畢竟出自謝牧岐手筆,按照某種傳統的道德觀念,由於這些事件皆由他促動而成,畫布源自他抖顫的手,作品的意義、價值與本真性便須建立在藝術家身上,他口中吐出的話語、他所描繪的線條將成為絕無掩飾的自白,換言之,謝牧岐要為這些作品負起責任。
 
但也在這裡,我們遭遇問題:無論是「M&P:謝牧岐個展」或「愛畫才會贏」(乃至於2006年的個展「一個交錯而過的視線:沒有起始的地方」),絕大部分出現在謝牧岐個展中的畫作都涉及了其他作者的參與——事實上,出現在09年個展的畫作,皆由謝牧岐先在一些他設定好的橢圓形畫布上進行初步描繪,之後交由70餘位「作者」(這裡的作者不限於藝術創作者)完成,最後他成功地回收了50餘件,並以類似商品陳列方式,展示在展場中。
 
於是第二個層次的「現實危機」便將出現在一位早已被問題化的作者:當謝牧岐的作品進入展示空間時——尤其是那些作為現實系統的商業畫廊——我們該如何確立作品內涵與作者其間的創作/所有權關係?當多數進入畫廊的觀眾仍著眼在具體可見的「作品」上,我們的作者卻模糊了那貫穿這些不同作品間的個體面貌。原本,正是這張臉孔要為所有那些作品提供一個指示,將畫布上所有那些纏綿悱惻的肌理、線條與色彩交付給最終落款者的名字:但「M&P」試圖給出的卻是某種「品牌」概念,這個品牌藉由幾部同時在展場中被循環播放的MV獲得表述。
 
 
讓大家看的放心,買著也安心?
在這些異常歡樂的MV中,謝牧岐穿上閃亮一如綜藝明星般的誇張服飾,不僅頭髮抹著厚重的髮蠟,也將臉龐塗成暗沈的黑人膚色,當他跳著閃爍的舞步,總是有不同的辣妹穿梭在這位志得意滿的藝術家旁邊,他卻戴上一副遮蓋眼神的墨鏡;在另外一些畫面中,主角則是其他幾位畫家,他們穿著看來過得不算太好的日常服飾正在畫畫,之後隨著辣妹的出現,臉上的表情逐漸由陰暗的自省轉向愉悅,而不斷放送的MV樂曲,則以歌詞許諾了畫畫這件事將如何為我們的生活贏得勝利。
 
儘管「M&P」字面意義仍指涉著「牧岐」(M: Muchi,即為「牧岐」的英文音譯),但「M&P」作為品牌概念,畢竟並非個人之事,如同在這些個展中曾出現的文字:
 
M&P (牧岐與繪畫)於09創立,為繪畫創作品牌,強調集體行為,介入繪畫創作過程。因此M&P十分重視透明與公開化的製作過程,讓大家看的放心,買著也安心。(註2
 
這些話語不僅採取了一種類似商業宣傳的語調,再者,由於這些影片還拍攝了那些工作中的畫家、穿著無塵衣正在進行繪畫工作的勞動形象,也因此完善了所謂「透明與公開化的製作過程」。然而,當我們回到前述「現實危機」的議論中,這些看似迎向資本社會生產機制的品牌話語卻十足地構成了某種弔詭——由於謝牧岐將畫作交由其他人繪製,我們不再能夠確認這些作品與作者之間的創作關係,因而使得作品難以進入作為商業系統環節的藝術市場,此時,藝術家卻刻意採用了一種商業性的口吻來訴說:「讓大家看的放心,買著也安心」—﹁這很難不被視為懷帶著否定性的嘲諷。
 
 
從他周圍的藝術社群到體制間隙中的主體性
M&P」訴求的一條「去作者化」的路途,或者,單一的作者展示被一群作者取代為某種集體演出。於是儘管這些作品的物質條件、展呈型態皆符合「繪畫」這一藝術類型的傳統要求,然而若從這種傳統觀點來進行審視,它的「作者」將尤顯可疑。
 
真正存在於謝牧岐作品中的內容其實是由一種座落在不同參與者間的「關係」所決定,而畫作本身不過是供此一關係進行生長的平台。
 
於此,若要回答傳統觀點可能的提問——這些作品究竟由誰所畫?這些風格各異的畫作整體來說呈現出何種精神面貌?該如何對這些作品進行意義詮釋?——與其將問題拉回謝牧岐,毋寧說,它們呈現為某種更像世代團塊的斷片,這個世代團塊正體現著一個圈圍在謝牧岐四周的藝術社群,而在傳統觀點中極為重要的創作觀念,在此則被貶抑為:僅僅是某種單向的視覺內容給出。
 
但是對謝牧岐來說,他的創作意圖卻不能說是對上述傳統觀點或畫廊系統所進行的批判。這是因為,體制批判固然可視為當代藝術的重要旋律,但謝牧岐關注的內容,卻更多的來自橫亙在各種體制間隙中的主體性問題——就如同體制往往意味著無所不包的系統性控制,所謂的批判至此將遭遇轉折——繪畫體制是其中一種體制,但也只是其中一種。
 
 
主體性的三個層次
重點是,當我們面對巨大無比的體制,當我們睜視著難以撼動的支配性因素,往往這就足以說服我們將目光折返,以回到個體,對於體制做出回應的動作便將在片刻中形塑出一場「主體性事件」。事實上,在以品牌操作為特徵的各種商業性「事件」中,「主體性」往往也是這類事件試圖製造出的幻覺(當你購買這件商品,便將成為獨具風格的自己的主人),然而,在「M&P」的幻覺中,這種幻覺卻從未抵達消費端,在這些MV中,真正為之改變的是謝牧岐那歡樂得讓人覺得可疑的自我形象(或許也附帶地毀壞了藝術家的典型形象),無論如何,這是「M&P」第一個層次的主體性事件,它關乎如何改變自己、使自己顯得與眾不同、又毫無差異。普普藝術那明星式的自我毀棄。
 
而主體性事件的第二個層次則關涉著主體如何自我抹消。當「M&P」表面上依循著商業性的品牌邏輯,這也意味著對體制擺弄的接受:一條自動化的繪畫生產線,繪畫行為如今成為無個性的機械動作、酣醉而失神的恍惚臉孔,當這些MV說著「只要畫下去,就是你的」、「畫畫變得很簡單」,這是一些要將繪畫推離自身作為抒情技藝的冷酷宣告,主體性事件發生在體制對個體進行抹消的當下;另一方面:當「M&P」的MV重點在於描繪那群進行「代工」的勞動者形象,這群匿名的勞動者恰恰成就了「M&P」的品牌形象——而這正是謝牧岐這系列作品中最驚心動魄的末世預言,往後我們對主體性的想像先是一種品牌概念,藝術變得很簡單。
 
主體性事件的第三個層次則關涉「M&P」的後設層次,或可理解為創作者刻意為之的自我虛擬。儘管上述兩個層次被實踐出某種客觀性,但主觀上這一切畢竟出自謝牧岐,無論MV中謝牧岐顯得多麼成功,這些形象畢竟尚未進入現實領域。也因此,「M&P」必須是謝牧岐的自我虛擬,他所發動的實踐的將自己拆解成兩半:屬於誇張演出的那一半,屬於在演出後台進行組織調動的另一半。
 
虛擬,在這個世代的年輕藝術家早已成為必然,但所指的並非數位世界所開啟的那種陳腔濫調,而是一如陳泰松近來一篇評述「派樂地」的文中所言:「對『笑主體』的自我笑弄」——也許,對現實的訕笑確實無能改變什麼,但當年輕藝術家的虛擬恰恰阻斷了可能的現實路途,如此不僅證明了其作存在著後設層次的反身性思考,更早已將自己陷入於一個異常困頓的兩難境地,正如同以代工作為產業主體的台灣要如何發展出品牌,一開始便有著各種先天困難。
 
無論如何,為了將大環境支配下的「無」翻轉成「有」所必須經歷的分裂過程,「謝牧岐」都必須成為不可相互化約的兩種自我,而他有意維持的繪畫形式,一方面,作為一種傳統觀點下的藝術類型,可能剛好是整個作品系列中最可疑的存在,卻也恰恰為這兩種自我間的無可化約,提出了極為動人、卻也極為迂迴的例證。
 
註釋
1. 見謝牧岐的碩論,《創作論文:一個交錯而過的視線與繪畫的生產方式》,台北:國立台北藝術大學,2009,頁32
2. 見〈2009年「M&P謝牧岐個展」創作自述〉
 

相簿設定
標籤設定
相簿狀態